Я усядусь в большой самолет, Трап отъедет от двери спокойно, И тихонько прикажет пилот Пристегнуться тугим ремешком. И мотор свой концерт заведет, И споет его бесперебойно, И умчит меня аэрофлот Далеко, далеко, далеко.
И вдали от наивных забот, И от очередей в магазинах Мой пустой, неумеренный пыл, Успокоит, гитара, звеня. И однажды наружу всплывет Все, что я по каким-то причинам, Недопонял и недолюбил, Недопел и недосочинял.
И церквушки глухих деревень Прозвонят мне грехов отпущенье. И всю мудрость лесов и болот Накручу я на выцветший ус. А когда уж совсем станет лень Ждать вестей о моем возвращеньи, Я усядусь в большой самолет, Завершу свой виток и вернусь.
И опять от волнения нем, Я пойду по любимой столице, И как белка опять в колесе, Буду крест повседневный нести. Ведь уходим мы только затем, Чтоб однажды назад возвратиться, И на самом то деле мы все Возвращаемся, чтобы уйти.