На полях расхищают народные злаки, В лесах партизаны, в сёлах собаки Лают на тех, кто делает знаки Фонариком в небеса. Это - джазисты, у них - инструменты, Прошлое - магнитофонная лента, Жёны устали ждать алиментов, Им снятся мужей голоса.
Лишние споры и плоские шутки Они заглушают, дунувши в дудки: Попробуй в железнодорожные сутки На полке багажной поспать. А после в неджазовых семьях играя И слёзы у девочек медью снимая, На первое и на девятое мая Душу свою выдувать.
И волк неподвижный станет кометой, И будет в стога убрано лето, Нотами станет год непропетый И ляжет на чистый лист. Я подойду к тебе и промолвлю: "Я не могу с тобой жить, и довольно, Хватит речей о судьбе подневольной". Так возникает джазист. Вот возникает джазист.