Ускользает из рук ярко-синий пернатый хвост, солнце яблоком катится, падает в горизонт, взгляд пустеет, как чашка, и мир становится прост: там, где было светло, нынче заперто на ремонт. Дождь смывает с окна отражения прошлых встреч, наш двухспальный район погружается мягко в ночь, догорают останки того, что пытались беречь, догорает тепло и уносится ветром прочь. Мы играем в игру: кто не любит — тому медаль, все слова, лишь слетев с языка, обращаются в пыль. Мне не страшно совсем, только самую капельку жаль. Жаль узнать, кто из нас и кого в конце победил.