Ну вот он, мой путь. Фонари, полустанки, Вагонная дрожь, телефонная ощупь, Копыт перестук, громыханье тачанки, Неведомый город, вокзальная площадь.
Спокойные лица похожих прохожих. Капель за окошками сумрачных комнат. Несмятое ложе. Мурашки по коже. Я был там - и что же? И нечего вспомнить.
Вот разве что смуту зрачков очумелых И губ помертвелых в греховной метели, Когда на подносе в руках неумелых Дрожа, подстаканники тихо звенели.
Ах, бросьте! Я был там. И что же? Все то же. Лишь изредка вздрогнет перо виновато. Лишь изредка схватит морозом по коже... И адрес остался - да нет адресата.