В лес заря вечерняя стекла, От забот на время отрешая. На моё местечко ночь легла, Тишиною небо приближая. Мальчик Мотл на ветхом чердаке Свой урок для хедера долдонит. Под холмами, по-над речкой Спит еврейское местечко, Греясь у чужих полей-ладоней. Бабий говор замер по дворам. Свечи догорают на меноре. Сгорбился под бедами Абрам, Скрипка Изи изливает горе. Сколько стран осталось позади - А Ерушалаим так далёко! Только ребе Иегуда Над развалами Талмуда Всё толкует с тенями пророков. Книжники, торговцы, чудаки, На века лишённые отчизны, - Неохотно брали вы клинки, Кой-чего поняв об этой жизни! Сколько вы цветов своих вплели В эту землю, ставшую судьбою! Вы сплетались с ней корнями, И в неё ложились сами - С чёрной костью, с кровью голубою. Что вам приготовит этот век? Догорит ли тоненькая свечка? Ещё будет падать чёрный снег На руины моего местечка! А пока на темных чердаках Мальчики зубрят свои талмуды, "Господи, дай силы выжить, Дай покоя этим крышам!" - Молит старый ребе Иегуда...