Штиль. Паутина снастей не поймала ни ветра, ни юнги, ни мухи… Штиль. Паруса — как мешки под глазами у кока, как саван старухи… Штиль… Оплывая в поту, мы похожи на свечи по собственным душам… Штиль… Чем на этой картине в прихожей у Бога — так лучше в аду жить.
Штиль. Впереди островок истекает ручьями, как полная фляга. Штиль. Мы везём ему флаг, потому что негоже быть суше без флага. Штиль. И везёт ему флаг, на котором три лилии, бриг из Тортуги. Штиль. И испанский фрегат с той же целью, заметьте, маячит на юге.
Ах, милая моя Мария, Дай вспомнить, где наш дом — И встану у твоей двери я... Аве Мария.
Штиль. Затаило дыхание небо над нами и небо под нами. Штиль. Мы висим в середине хрустального шара, которому дна нет. Штиль. Остановлена партия. Пальмы в испуге таращат кокосы. Штиль. И с фрегата испанец поёт нам о девушке из Сарагосы.
Ах, милая моя Мария, Дай вспомнить, где наш дом — И встану у твоей двери я... Аве Мария.
Штиль. Это завтра вздохнут небеса и вернут нам игрушки. Штиль. Это завтра взойдут паруса и ощерятся пушки. Штиль. Это завтра на острове места не хватит могилам. Штиль — нелохая погода для песенки милой о милой.
Ах, милая моя Мария, Дай вспомнить, где наш дом — И встану у твоей двери я... Аве Мария.