Никого, ничего, только ветер и пыль, только громко скрипит деревянный костыль, только пот по щекам, только дрожь по рукам и неровной волной седина по вискам. Никого, ничего, только призрачный путь по дороге, где не с кем друзей помянуть. Потому что друзья растворились вдали и ушли по пыли далеко от Земли.
Я бы тоже ушел, да не вышел мой срок досчитать до конца километры дорог. Очарованный странник, дошедший до звезд, все никак не найдет себе тихий погост. Ни креста, ни листа, что накроет уста - лишь гнилые пролеты большого моста. Мне еще предстоит разминуться с трудом на мосту не с Хароном, а с Вечным Жидом.
Мы друг другу в глаза поглядим в сотый раз, совершим на мосту мусульманский намаз, потому что давно в этих пыльных краях Иегова с Исусом зовутся Аллах. И опять разойдемся по нашим путям, не давая покоя усталым костям - два печальных изгоя заоблачных сфер: очарованный странник и жид Агасфер.
И опять никого - только серая пыль, только громко скрипит деревянный костыль, только пот на щеках, только ветер в руках и ехидный божественный смех в облаках. Я теряюсь навечно в дорожной пыли - очарованный странник российской земли. И скрипит мой костыль, и крепчает печаль. И не так уж она очарована - даль...