Маленький Анютыч, - куртка нараспашку, в клеточку рубашка, рваные штаны. Маленький Анютыч любит Чебурашку, любит старый грузовик, а куклы - не нужны! В куклы пусть играют глупые девчонки, - снова вроде дразнят, - впрочем, все равно. Ведь ты на них с усмешкой глянешь из-под челки: быть девчонкой - это очень глупо и смешно!
Маленький Анютыч любит приключенья и подраться тоже вроде не слабак. А фингал под глазом, - что за огорченье для грозы окрестных кошек и собак?! Маленький Анютыч носит бескозырку, - будет капитаном, вот только подрастет: а щеку расцарапал он соседской Ирке потому, что та сказала, что он врет!
Маленький Анютыч любит утром рано на чердак забраться, - "потому что там могут отыскаться клады атаманов!" - и вновь покоя нету галкам и голубям... Головой качают дяденьки и тети, - только все равно, что люди говорят: ведь если Маленький Анютыч станет на ворота, то "никому не размочить сухого вратаря"!
...Потерялся ножик, отобрали спички, спрятали футбольный мячик за комод... Зачем же мама заплетает дочке бантики в косички? - ...причесали и отмыли, платье школьное купили, да букет цветов всучили - и Анютыч в первый класс идет!