Мостовые сверкают от влаги дождя - по субботам - Ренуар пишет «Танцы», приметив твой синий пиджак. Вместо счётницы мне принесли наше общее фото, Где на нём ещё (помнишь?) ты бисерно вывел «всех благ».
Формалиновый привкус у чая - в день прошлой разлуки - Ты размешивал сахар не ложкой, а дужкой очков. Я сейчас понимаю, насколько холодные руки По ночам грели сердце. И полон твоих двойников Этот город теперь – меморандум дистантных желаний: Не коснуться, не взять, не проверить согласие чувств.
Среди сотен полученных (вроде случайных) посланий Я всего ничего – твоё «здравствуй» услышать хочу.
Подожду до зимы, измеряя шагами пространство Между пыльных перронов – по рельсам отчаянный звон. Ты когда-то сказал, что сильнейшее в мире лекарство От любви – это время. И, кажется, что-то про сон…