Бьешь по воздуху крыльями, дышишь, бежишь по воде, Тянешь шею вперед, закрываешь глаза от испуга, Поднимаешься в небо, за мокрое облако, где Ты отыщешь свой ветер, несущийся в сторону юга. Под тобою - болота, чуть дальше - гнилые поля, Кожа бурая леса, царапины рек, впадин пятна. Становясь ближе к небу, поймешь ты, что эта земля восхитительна, неповторима и невероятна.
Просыпаешься. И месишь кашу из снежной крупы. Из метро - будто из-под воды - тебя тянет наружу. Воздух жадно глотаешь. В потоке бесцветной толпы ты плывешь под неоновым светом сквозь зимнюю стужу. Куришь. Смотришь привычно в окно на унылый пейзаж. Время, словно листы скучной книги, не глядя, листаешь. Лифт тебя возвращает обратно на первый этаж. Снова куришь. Садишься в метро. И на миг засыпаешь.
Ты летишь над простором цветущих медовых лугов, над пчелиным сурепковым, приторным, клеверным раем, над сухим пыльным морем степным - морем без берегов, над песчаным карьером с неровным изъеденным краем. Южный ветер несет тебя дальше - к фруктовым садам на пологих горах, над туманом, разорванным в клочья. Ты внизу видишь небо. Но это не небо - вода с отражением неба бездонного южною ночью.
Просыпаешься. Холодно. Не открываешь глаза. Открываешь глаза - и от резкого света их щуришь. Словно пленку кино прокрутили случайно назад - возвращается к дому, идешь через двор, жадно куришь. Скоро с календарей день ушедший придется сорвать. Молча смотришь в окно. Краски снегом, как ластиком, стерты. Что-то ешь. Ждешь чего-то. Одетым ложишься в кровать. Смотришь титры ненужного фильма. И спишь, словно мертвый.
И опять бьешь по воздуху крыльями... Так и живешь - снов коротких своих на ладонь собирая минуты. Как по брошенным крошкам - по крошеву звезд узнаешь ты судьбы неизвестной, судьбы неизбежной маршруты. На каких наши жизни измерены будут часах? Нам - летать на ветрах. Нам - ворочаться в мятой постели. Настоящие мы - на земле или на небесах? Как ответ отыскать - кто такие мы на самом деле?