Что слова мои корм для птиц, для людей ни сытны, ни ценны, что дела мои лист сухой, нынче есть он, а завтра нет. Ты играешь мои слова, я сижу возле края сцены, я смотрю в полутемный зал - в чьем лице отзовется свет?
Ты еще не явился в мир - я набрасывал эту пьесу. Чистовик присыпал песком, черновик придавал огню. Ты метался из плена в плен, в пасть дворца и объятья лесу. Я хранил для тебя твой смысл, и поныне его храню.
Драматург я - не бог весть что, ты актер, прямо скажем, тоже. Но вдвоем мы-то целый мир, сотни нитей любых судеб. Нити вяжутся в новый строй, если это не мы, то кто же? Я всегда был умен и слаб. Ты всегда был силен и слеп.
Беден наш шутовской театр - только грим, ни парчи, ни флера. И дублеров здесь тоже нет. Я отдал все, что смог отдать. Слейся с пьесой - в последний час ты останешься без суфлера. Я-то знаю конец, а ты -