Мужчина Илья Николаевич Уткин Работал в столичном Мосводоканале. Он не был уродлив, хотя проститутки Ему и за деньги порой не давали.
Он после работы не смел показаться Ни в кинотеатре, ни в чьей-то прихожей, Поскольку весь запах полей аэрации Впитал он в себя всеми фибрами кожи.
Поэтому часто, кусая в кровь губы, Он просто гулял, не мечтая о чуде, В районе, где возле известного клуба В ночи тусовались мажорные люди.
А стройная девушка Котова Нелли В модельном агентстве "Вивендис петролиум" Была, разумеется, фотомоделью, Снимавшейся в клипах у Мумия Троля.
На кастингах, что ежедневно бывали Для всяческих съемок больших или малых, Ее, как модель, никогда не сливали, А даже напротив, снимали в журналах.
Она разъезжала на красной "феррари", На малолитражной, но очень прикольной, Которую ей подарил ее парень, Работавший старшим курьером в "ЛУКойле".
И вот, после кастинга в "Дикой гвоздике" Она направлялась в тусню на танцполе, И песня дуэта Алсу и Энрике Привычно звучала в ее магнитоле.
И тут перед ней в городской карусели Мужской силуэт промелькнул возле арки, И еле успела несчастная Нелли Педаль тормозную нажать в иномарке.
- Да что ж вы, не видите, едет машина! - Она закричала подобно белуге, И вдруг осеклась, увидав, как мужчина Застыл перед ней в неподдельном испуге.
- Илья… - он сказал, уронив сигарету. Она обронила в ответ: - Извиняюсь… Я, в общем-то, с кастинга, в общем-то, еду,- Зачем-то она уточнила смущаясь.
- Садитесь…- он сел. - Вам куда? - Я не знаю… И сколько б еще продолжался театр, Но через секунду, того не желая, Она надавила на акселератор…
Они по Москве на машине летели Сквозь лица, что были темны и угрюмы… Она говорила, что ей надоели Все эти духи и все эти парфюмы,
Что вот, повстречался мужик, в самом деле, Который не пахнет "картье" и "шанелью"… А он наблюдал за коленкою Нелли, За голой ногой под приборной панелью.
Стеснительный дождь моросил на бульваре, Слегка освежая усталые вязы… Она отдалась ему прямо в "феррари", Истошно крича непристойные фразы.
Но дождь все сильнее стучал по кабине И утро сгущало свинцовые краски… Ее ожидали друзья в "Цеппелине", Его - полбутылки молдавской "фетяски".
Была ли любовь у Ильи и у Нелли? Была ли их встреча наполнена светом?.. Он в Яузу бросится ночью в апреле. Она никогда не узнает об этом.