Про крылья В детстве мы все умели летать. Я же умел, тоже. «Ну-ка немедленно перестать, этого быть не может!» — взрослые говорили мне. Я ковырял стенки. Крылья, шуршащие на спине, гладили по коленке.
Я знал, что крылья у взрослых есть. Только они — прячут. С ними ведь толком ни лечь, ни сесть, сложно ходить, значит, проще их под машинку стричь. «Смотрите, у вас на ушке… Перышко? О, я прошу простить… Наверное, из подушки»! А если кто-то и полетит — сложно парить вместе, спереди будет воздушный щит, сбоку крыло крестит, и турбуленция позади. Легонький, как листочек. Крылья и правила высоты делают одиночек.
Но не не сдался, — и я летал: с чайками над заливом, с французскими летчиками до скал, с драконом одним игривым, с крылатыми кошками на заре… И даже одной ракетой. Видел, как она на земле стала лучом света. Летал-летал, и однажды, вдруг, проснувшись не очень рано, нашел изогнутый белый лук, висящий на сгибе крана. А рядом, в ванной, огромный меч. И нимб. И ключи на связке. Я — должен все это уберечь? Я сказка? А что в развязке?
Сижу на крыше у голубей. Пью кофе из автомата. Небо над городом голубей, а облака — вата. От нимба пафосно прикурю. Это Ключи от Рая. А Меч — Возмездия. Я горю, ярко — но не сгораю.
Господи… Я не вижу пути. Причем и назад — тоже. Что мне делать, куда идти, Ты еще там, Боже? Просто хотел, ну… «не как они», я же уже выжат… Слышишь? Направь меня. Подмигни.