Подари мне поцелуй. Не прощальный, а так. После стольких расставаний я не верю в постоянство и значение затрат и жертв богам. Да, не заслужил. Поднесешь ли чашу с ядом ты к обкусанным губам? Посмотри вперед, не бойся. Все останется, как есть. Все останется – так проще. К черту ненависть и лесть, даже совесть свою – к черту. Ты отыщешь отраженье в зеркалах своей любви. Говори, как есть. Броженье чувств не перейдет в настойку. Никогда не верь поэтам! То, что выглядит стихом, зачастую – проза. Да еще плохая… Тройка с плюсом ей цена, хотя об этом предпочтительней молчать. Молчи, как ты всегда молчала. Подари мне поцелуй – завтра может не случиться. Можно заново родиться, съесть пельменей и уснуть, и, проснувшись, спохватиться: где я? кто я? что со мной? Подари мне поцелуй. Не назло, на память – я пойму, что я живой. И что ты – живая. Отпускаю. Понимаю: потому что ты такая, потому что я такой.