Однажды я шёл по дороге, отравленный ядом, и время со мною шагало рядом, различные птенчики пели в кустах, трава опускалась на разных местах. Могучее море как бранное поле, вдали возвышалось. Мне, разумеется, плохо дышалось. Я думал о том, почему лишь глаголы подвержены часу, минуте и году. А дом лес и небо, как будто монголы, от времени вдруг получили свободу.
И где бы я ни думал, и где бы я ни спал, я ничего не думал. Я ничего не думал, никого не спал, ничего не думал…
Я думал и понял. Мы все это знаем, что действие стало бессонным Китаем, что умерли действия, лежат мертвецами, и мы их теперь украшаем венками. Подвижность их ложь, их плотность обман, их неживой поглощает туман. Предметы как дети, что спят в колыбели. Как звезды что на небе движутся еле. Как сонные цветы беззвучно растут, предметы как музыка, они стоят на месте. Я остановился. Я подумал тут,
И где бы я ни думал, и где бы я ни спал, я ничего не думал. Я ничего не думал, никого не спал, ничего не думал…