Я знал одного человека По имени дядя Володя, Который ко всем относился, Как к тонущим с корабля. Спешил то в детдом, то в больницу, Чтоб передать от кого-то Кому-то банку компота, Кому-то роман Пикуля. Он мне говаривал часто За чаем одно и то же: У нас уж такая планида - Себе не принадлежим. Как бывало на фронте, Встаем, бежим и ложимся, Встаем, бежим и ложимся, А если убиты - лежим В лучах заходящего солнца...
Я знал одного человека По кличке Правофланговый. Всегда возникал он внезапно И всех за собою вел: А ну-ка, ребята, взяли, Гуртом, напряглись, поддали! И первым влазил в автобус, И первый садился за стол. Он рассуждал красиво: Жлобы уважают силу. В борьбе выживает только Действенный организм. Бить всегда надо первым. Быть душой коллектива. И если надо, то строить Хоть дачу, хоть коммунизм В лучах заходящего солнца...
Я знал одного человека По прозвищу Леха-Каин. Он ночью вставал с кровати И все на ступеньках курил. Всегда ходил в телогрейке, Слов понапрасну не тратил, И если верить соседям, В драке кого-то убил. Любил он собак бездомных, За длинным рублем не гнался, Ни с кем не заваривал кашу, Нигде не имел навар. Он иногда говорил мне: Со всеми одно и то же - Тело смешается с почвой. Душа превратится в пар В лучах заходящего солнца...
Я знал одного человека, Не лично, а так, понаслышке. Живет он в соседнем доме Или в лесах Кержача. Лицо прикрывая рукою, Он чувствует пламя ветра Или идет по тропинке И светится, как свеча. Наверное, он сказал бы: Мешают помехи в эфире, И сквозь пластмассовый воздух Не видно Божьего дня. Я знал одного человека, А их оказалось четыре, Четыре всадника смутных, Четыре мглистых коня В лучах заходящего солнца...