Сутки стали короче на доли секунды. День прошел – стало больше одной катастрофой. Перелетные птицы меняют маршруты. Им давно надоело лететь к горизонту. Он не плакал, он знал, что все так и случится. Он накинул пальто, улыбнулся и вышел. И за ним сигаретного дыма шлейф вился, И закат освещал проржавевшие крыши.
Город жил своей жизнью, простой и привычной: Кто-то тихо сидел и смотрел телевизор, Кто-то шел заполнять пустоту в жизни личной, Кто-то сонно жевал карамель своих мыслей. В темных спальнях любили, на кухнях ругались, На балконах смеялись и нервно курили, В подворотнях дрались, на вокзалах прощались, На могилах рыдали, по праздникам пили.
Он один понимал, что здесь что-то неладно. Остальные считали, что все так, как надо. Он был лучше и чище всех нас, вместе взятых, И теперь он на небе дырявом заплата…