Луны ущербный лик встает из-за холмов, В лесу продрогший фавн играет на сопелке. Упившийся в соплю бухгалтер Иванов Бредет сквозь лес к своей летающей тарелке.
Он не бухгалтер, нет, он чужеземный гость, Застрявший навсегда среди российских весей, Он космолет разбил, и здесь ему пришлось Всерьез овладевать нужнейшей из профессий.
В колхозе «Путь Зари» нет мужика важней, В колхозе у него участок и домина, Машина «Жигули», курятник, шесть свиней, Жена-ветеринар и прочая скотина. Чего еще желать? Казалось бы, живи, Работай, веселись, культурно развивайся, Читай Декамерон, смотри цветной TV, А то в облдрамтеатр на выходной смотайся.
Но нет, грызет тоска инопланетный ум, Обилие скота не радует, не греет Искусство и TV не возбуждают дум… Бухгалтер Иванов пьет водку и звереет. Как волк голодный, он в полночный небосвод Вперяет иногда тоскливые гляделки, И, принявши стакан, потом другой, идет К запрятанной в лесу летающей тарелке.
Укрытые от глаз ветвями и землей, Останки корабля покоятся в овраге, Куда упал со звезд когда-то наш герой, Сломав хребет своей космической коняге. И плачет Иванов, и воет, и рычит Пиная сапогом проклятую планету. И, глядя на него, Вселенная молчит, Лишь одинокий фавн играет тихо где-то. 1984