и никто не узнаёт мой почерк в этом, пишу: «люблю», потом с сарказмом: «не люблю», да просто мы тогда писались в трафаретах с неброским статусом: “Равно нулю”. (что я буду жив к февралю)
я помню, как ты говорила, что поэт я, всего лишь немощный страдалец в буднях бед. о том, что не способен на любовь, да и на публику всё это. а ты была права… ведь и любви-то нет.
но знаешь, я до гроба помнить буду тебя. ты научила меня врать, плевать на грязь, но не вставать, смеяться от того, что наболело. и помнить, никогда не забывать. знать правду, ложь, но так бессовестно молчать. если бы могла ты только знать, как много шрамов стоит это… порой я забываю наше лето. на пять минут, пока я не берусь за сигареты. пока в беспамятстве я не строчу куплеты о тебе. да наплевать на это. я привыкаю к пустоте.