Машины, крыш вершины Рвут, гнут внутрь. Антенны тенями тычут, Как минус - хотят вычесть Тебя из меня на время, На день. Или год. Или осень. Антенны в меня, как тени Врезаются. (Тест на прочность.) Не пролезть через песни и лесть Раздающиеся из окон, Нужно смочь не прилечь, не присесть И лететь по небу, как сокол. Не задев и крылом железа, Удержав в себе тяжесть кости, Игнорируя треск и скрежет... И не сметь соскользнуть с пути. Нас хотят разорвать на части, Разделить величием вещи, Содрать скорлупу со счастья, Чтобы мы прилепили крепче. Я б достала магнит из плоти, Топором разбила земной Не на тысячу, не на сотню Расстояний между мной и тобой. Но пока я смотрю на крыши, На земле шёпот... в небе... выше. И лишь там нет антенны, что тычет, Словно минус в попытке вычесть...