Слушаю. Да. Але! Что за шутки с утра? Я?.. Почему удивлен? Я даже очень рад. Я даже закурю. Здравствуй. Прошло сто лет. Сто лет прошло, говорю. Я не спешу. Нет.
Пр: Телефон-автомат у нее, Телефон на столе у меня... Это осень, это жнивье, Талый снег вчерашнего дня.
Что у нас за дела? Да как-то все разбрелись. Верочка родила, Славины развелись, Я получил отдел, Санька съездил в Париж... Все в суматохе дел. Ну, а ты что молчишь?
А правда, что говорят?.. А кто он, коль не секрет? А, военный моряк, В общем, жгучий брюнет. А сына как назвала? Спасибо. Не ожидал. Значит, жизнь удалась? Все прошло без следа? Припев: Телефон-автомат у нее, Телефон на столе у меня... Это осень, это жнивье, Талый снег вчерашнего дня.