Сколько я накупил ненужных, бесполезных вещей за годы; Они, бедные, спят в кладовке тяжким, пыльным сном.
Просыпаются и боятся, и, наверно, зовут на помощь, Но у стен поотсохли уши – тишина в ответ.
Ёлки, шарики и машинки, свитера, сапоги и куртки, А ещё чемоданчик писем тщетно ждут меня.
Сколько я накопил ненужных, бесполезных вещей за годы, Но людей несравнимо больше: они с улицы дышат в окна, Набирают секретный номер и хотят моего ответа, А я прячусь от них в кладовке посреди вещей.
Я и сам скоро стану вещью. Я почти превратился в шубу И вишу втихаря в кладовке, собираю пыль.