Вот бы получилось так: строк ток с одного рывка, То, что написано, не убить, то, что написано, не стереть. И коль облажался вдруг, всю плёнку смотать в ведро. Но все эти старые фильмы – блажь! Все врут, все врут.
Нет этой ухмылочки, нет этих зелёных глаз; Всё снято по чёртовой сотне раз, сыграно по сто раз. Я слышу фальшивый шум: точки временной оси. Выкрути круглую ручку, чтоб всем быть, всем жить,
Где всё на аналоговых сигналах, Где всё на аналоговых сигналах.
Ты помнишь пустой экран, рваную плёнку в моей траве? Я больше не ставлю тебе кассет, двоек и огненных единиц. Если б я мог привязать тебя плёнкой к своей смоляной сосне… Только теперь времена не те: нас нет. И тебя нет.
Плёнка осыпалась на асфальт, лес попилили на алтари, А из такой непростой тебя сделали нефть, сделали нефть. А на сдачу – дискретный фон, в квадратики сжатая бездна лиц. Больше тебе никогда не жить на линиях между моих нот,
Где всё на аналоговых сигналах, Где всё на аналоговых сигналах.