Я тогда не думал о своих годах, о возрасте. Годы жизни были словно гуси: летели, звали, устремлялись. Мне стукнуло пятьдесят годов. Получаю приглашение явиться в управление Архангельского порта. Товарищи мои обеспокоились: - Что ты, шкипер! Неужели нас покинешь? Не являйся и не отвечай. - Ребята, я вернусь через неделю. Может, любознательность какая. - Смотри, шкипер. Отпускаем тебя на десять дней, не более. Я ушел от них на десять дней - и прожил в разлуке с ними десять лет.