Мы убили комара. Не в бою, не на охоте, а в домашней обстановке, в будний вечер. Видит бог, мы не крадучись его, а когда он был в полете... Мы его предупреждали -- он советом пренебрег.
Незадолго перед тем дождь пошел осенний, мелкий. За стеной сосед бранился. Почему-то свет мигал. Дребезжал трамвай. В шкафу глухо звякали тарелки. Диктор телевизионный катастрофами пугал.
Расхотелось говорить. Что-то вспомнилось дурное, так, какая-то нелепость, горечи давнишней след... В довершенье ко всему меж окошком и стеною вдруг возник как дуновенье комариный силуэт.
Мы убили комара. Кто-то крикнул: "Нет покоя! Неужели эта мерзость залетела со двора!.. Здесь село или Москва?.." И несметною толпою навалились, смяли... В общем, мы убили комара.
Мы убили комара. Он погиб в неравной схватке -- корень наших злоключений, наш нарушивший покой... На ладони у меня он лежал, поджавши лапки, по одежке -- деревенский, по повадкам -- городской.
Мы убили комара. За окошком колкий, мелкий, долгий дождичек осенний затянуться обещал. Дребезжал трамвай. В шкафу глухо звякали тарелки. Диктор телевизионный что-то мрачное вещал.