Не бывает любви условной... В небе звезды повисли гроздью, Бьет двенадцать, сегодня в дом мой Обещала прийти гостья... Длинноногая недотрога. Кровь неровно стучится в венах, Что-то стукнуло в раме окон И прошло сквозняком по стенам. Только свет зажигать не буду, Даже если луна в тучах, Если я не поверю чуду, Хоть кому-нибудь станет лучше? Я приму ее руки-тени В ковш горячих моих ладоней, Брошу все дела на неделе Из-за глаз, что ночи бездонней. Пусть не скажет она ни слова, Я пойму сквозь ее молчанье Отрицание лобового, Понимание тонких тканей. И она, улыбаясь тайно, Мне напомнит, что все бывает, Что уже остывает чайник, Что уже шоколад тает. На прощание обернется, Бросит взгляд на жилье поэта И сюда уже не вернется, И мы оба поверим в это.