Он не бухгалтер - нет. Он чужезвёздный гость. Застрявший навсегда среди российских весей. Он космолёт разбил, и здесь ему пришлось Всерьёз овладевать нужнейшей из профессий.
В колхозе "Путь зари" нет мужика важней В колхозе у него участок и домина, Машина "Жигули", курятник, шесть свиней, Жена-ветеринар и прочая скотина.
Чего ещё желать? Казалось бы, живи! Работай, веселись, культурно развивайся, Читай "Декамерон", смотри цветной тиви А то в облдрамтеатр на выходной смотайся.
Но нет, грызёт тоска инопланетный ум Обилие скота не радует, не греет Искусство и тиви не возбуждают дум Бухгалтер Иванов пьёт водку и звереет.
Как волк голодный он, в полночный небосвод Вперяет иногда тоскливые гляделки И принявши стакан, потом другой, идёт К запрятанной в лесу летающей тарелке.
Укрытые от глаз ветвями и землёй Останки корабля покоятся в овраге Куда упал со звёзд когда-то наш герой, Сломав хребет своей космической коняге.
И плачет Иванов, и воет и рычит Пиная сапогом проклятую планету