Я не вижу в зеркале себя, И с изнанки старой амальгамы Смотрит отчужденными глазами Копия от копии меня. Те же очертания лица, Тот же контур линий силуэта, Словно отражение портрета Кисти гениального творца. Я не вижу в зеркале себя.
Я не слышу слов, что говорю: Мысли не мои как будто льются, Хочется отчаянно проснуться, Но беда, что я и так не сплю. И слова, сплетаясь вензелями, Словно книгу я читаю вслух, Под ритмичный громкий сердца стук Мимо пролетают журавлями. Я не слышу слов, что говорю.
Я не узнаю вокруг себя Лиц, что были вроде бы родными, С кем дружили, плакали, любили, Или расставались не любя. Я не узнаю вокруг себя.