В этой комнате пахнет сексом и табаком. Здесь разбросаны вещи и всякого рода хлам. На столе место занято старым седым котом [Он брезгливо смотрит, как я допиваю ром И как к горлу от слёз подступает огромный ком, А потом лениво плетёт по своим делам]. В этой комнате нет ни луны, ни далёких звёзд. Здесь источник тепла и света - больные люди: Их болезни - творить, муз дразнить и вводить в невроз, Чем-то значимым наполнять пустоту сосудов. В этой комнате нет суицида, наркотиков и вранья: Эти вещи теряют смысл. Входя в обитель, Заглушается совесть, поддерживают друзья. Ты создатель её. Ты вечный её хранитель.
В этой комнате поселилась моя душа. Для неё эта комната - самый уютный дом. Сквозняки здесь гуляют вальяжно и не спеша, [Приходи поиграть со старым седым котом, Из подвала достану бутылку вина и ром] И в ней снова запахнет сексом и табаком.