Тільки уявити: скоро ти говоритимеш про неї в минулому часі, згадуватимеш як мимовільну слабкість чи непритомну залежність.
Скоро вечір цей загорнеться спомином у її волоссі та загубиться у глухій пам’яті старих стін.
І її не стане. І її не буде. Ти сам цього захочеш.
Завтра вона стане скупою буденністю. Здаватиметься надокучливою звичкою чи нагадуватиме про себе бутафорною самотністю
І її не буде… Її не буде!
Ти забуватимеш її фрагментами та відпускатимеш деталями, допоки вітер не зітре сліди чи хвилі не сховають останні спогади. Спочатку запах, потім дотик, згодом відвертісь поглядів та інтимність ваших розмов.
А поки вона застеляє твою постіль, поки вона засинає в спокої і готова розчинитись в твоїх очах.
А поки у вас спільні плани. Спільні погляди і спільний напрям. А поки між вами ще стільки не сказаного, ще стільки всього нездійсненого, яке обов’язково все зіпсує - і стане байдуже, що було зроблено, чи що було пройдено, бо одна зірвана фраза миттю заперечить пасажі твоїх почуттів, зачепить живе і зробить його безповоротно мертвим.
І її не стане. Її не стане.
Бо потім вона обернеться спиною, а ти не зможеш знайти сил, скажеш, що: думки не панацея і тобі вистачить повітря,
тільки завтра обов’язково настане, а вона залишиться лише жінкою, про яку ти говориш в минулому часі.