Женщину ль опутываю в трогательный роман, просто на прохожего гляжу ли – каждый опасливо придерживает карман. Смешные! С нищих – что с них сжулить? Сколько лет пройдет, узнают пока – кандидат на сажень городского морга – я бесконечно больше богат, чем любой Пьерпонт Морган. Через столько-то, столько-то лет – словом, не выживу – с голода сдохну ль, стану ль под пистолет – меня, сегодняшнего рыжего, профессора разучат до последних йот, как, когда, где явлен. Будет с кафедры лобастый идиот что-то молоть о богодьяволе. Склонится толпа, лебезяща, суетна. Даже не узнаете – я не я: облысевшую голову разрисует она в рога или в сияния. Каждая курсистка, прежде чем лечь, она не забудет над стихами моими замлеть. Я – пессимист, знаю – вечно будет курсистка жить на земле. Слушайте ж: все, чем владеет моя душа, – а ее богатства пойдите смерьте ей! – великолепие, что в вечность украсит мой шаг, и самое мое бессмертие, которое, громыхая по всем векам, коленопреклоненных соберет мировое вече, - все это – хотите? – сейчас отдам за одно только слово ласковое, человечье. Люди! Пыля проспекты, топоча рожь, идите со всего земного лона. Сегодня в Петрограде на Надеждинской ни за грош продается драгоценнейшая корона. За человечье слово – не правда ли, дешево? Пойди, попробуй, – как же, найдешь его!