С детства не наступаю на трещины, книги и диски расставлены по алфавиту... В пластик спрятаны вещи, и я продолжаю не наступать, не наступать на трещины. Избегать привычных маршрутов, двигаться в противофазе, поддерживать необходимые связи. Взглядом встречаться реже. Насколько возможно меньше говорить в присутствии посторонних, особенно – женщин, особенно – умных женщин.
Развивать в себе наблюдательность. Плачет собака, лает соседка. В доме напротив всегда кто-то смотрит порно, Под окном каждый вечер драка. Я повесил темные шторы; всегда проверяю источники звуков, даже если вполне уверен, что мне померещилось.
Ландшафт – это паззл, в котором совсем не сразу заметны пустые места и осторожный шаг. Целостность нарушается, и ты за рамкой холста, где невозможно классифицировать, выделить суть, проложить единственный правильный путь через карту возможных событий и действовать целенаправленно, как совокупность привычек и правил себя осознать... В детстве усвоил главное. Главное – не наступать.