вот как всё кончается: его место пустует в зале после антракта. она видит щербатый партер со сцены, и ужас факта всю её пронизывает; \"вот так-то, мой свет. вот так-то\". и сидит с букетом потом у зеркала на скамье в совершенно пустом фойе
да, вот так: человек у кафе набирает номер, и номер занят, он стоит без пальто, и пальцы его вмерзают в металлический корпус трубки; \"что за мерзавец там у тебя на линии?\"; коготки чиркают под лёгким - гудки; гудки
вот и всё: в кабак, где входная дверь восемь лет не белена, где татуированная братва заливает бельма, входит девочка, боль моя, небыль, дальняя колыбельная - входит с мёртвым лицом, и бармен охает \"оттыглянь\" - извлекает шот, ставит перед ней, наливает всклянь
вот как всё кончается - горечь ходит как привиденьице по твоей квартире, и все никуда не денется, запах скисших невысыхающих полотенец и постель, где та девочка плакала как младенец, и спасибо, что не оставил её одну -
всё кончается, слышишь, жизнь моя - распылённым над двумя городами чёртовым миллионом килотонн пустоты. слюна отдаёт палёным. и я сглатываю слюну.