Север (Города и Числа) 4. Врят ли смерть говорит не звони сюда больше
вряд ли смерть говорит «не звони сюда больше» или там из кабины пилота приветствует перед вылетом; ждет в пустой операционной хирургом, вылитым джесси спенсером; стоит ли затевать возню. просит у тебя закурить на улице и подносит лицо к огню. подает томограмму и результат анализов, как меню. произносит безрадостно «подожди, я перезвоню».
и ты ждешь, когда перезвонит, до вечера. до полуночи. до утра. и под утро вдруг понимаешь, что да, пора.
моя смерть обитает во мне, поет из меня, как дженис, а сама шлифует свои ухмылочки и движеньица; у нее есть подружка, я жду, что они поженятся, доиграются, нарожают себе смертят, - каждый как пасхальный куличик свят, с головы до пят. и я буду жить столько, сколько они того захотят.
моя смерть из тех, что кладет твою руку между ладоней и шепчет «только не умирай». и вот тут ты просто обязан сдохнуть – как трагикомик и самурай.