Ты никогда не видела море Таким бесконечно-большим. Ветер поёт о нём тихо, в миноре, Ветер неукротим.
Я жду от тебя письма, Здесь в календаре зима.
Кто рисует в ладонях твоих города невесомые? Плачет за спиной, бродит целый день. Все печали твои оказались давно нарисованы, Дождь идёт стеной, ты – его мишень.
Помню, как ты говорила мне утром, Что за окном туман. Помню, как это казалось мне чудом, В сердце пел океан.
Я жду от тебя письма, Здесь я бы сошел с ума.
Расстояния наши под этими яркими звёздами, Пересечь черту, промолчать в ответ. И шагать далеко, а дороги пестрят перекрёстками, То идти ко дну, то бежать на свет.
Ты никогда не слышала песен, Тех, что тебе писал. Сколько прошло, тридцать лет, или месяц Я никогда не знал.