Ночь. Пятница-суббота. Пацаны вышли с черного входа, Сели в черный авто, с места топнули сотку. Дорога мокрая, но недолгая. В этом городе пути короткие, *** подворотнями. Фонари разъёб*нные, двор темный, Между тополиных крон полная луна - одна на микрорайон. Смотрю на город с заднего под тонером, с коньяком. Мой компаньон спокоен как слон. Между слов во двор медленно въехал мотор, Свет фар ударил в окна, загремел музон. Стоп. Прямо тут, человек в пальто без зонта, В такой дождь свернул за дом. Я подумал: "Кто он?". Все нормальные люди дома в такую погоду, А он там, ходит в одного. Может, это ты? Я не узнал из-за темноты Со спины и ещё залило стекло.
Замерло нутро. Кто он, человек в пальто? Завернул за дом. Почему не под зонтом? Что он делал потом за тем углом между тем, Между стен во тьме растаяла тень или показалось? В коричневом ручье ничего не отражалось, Трава прижалась к земле, луна крыш касалась. Когда я увидал его, у меня сердце сжалось, Кнопка записи нажалась, пробило на жалость.
А я открыл зонтик, в карман засунул сотик, Небо громко плачет, город заливает, топит. Обогнал его на шаг, увидел грустный профиль, Лицо морщин не копит, ему просто пофиг. Спросив, что с ним случилось, он мне даже не ответил. Ухмыльнулся, плюнул в сторону, где дует сильный ветер. Метеоцентр тут бессилен, он не подметил Дождя, что размывает место, где играют дети. Может быть он всего лишь бредил и запутал время? Может быть его зажигалке не хватало кремня? Древние учат нас, как правильно принять мгновение, Он затянул свой амулет и продолжил движение.
На улице с утра как из ведра, а он Спокойным шагом как ни в чем не бывало. И пока ливень кошмарит район, А ты от грома прячешься под одеяло, он устало бредет по кварталу.
По радио сказали - дождь заливает подвалы, Завывает ветер, дерево на провода упало. Я смотрю в окно, как будто огромная туча. Задумчивый. Вспоминаю тысячи случаев.
Стучат капли по капоту, ночь на субботу, Льет за бортом, аэропорт не работает. Футбол по "Спорту", не гони по городу в непогоду, Дни по году тянутся, походу. Слова по нотам - вот она, моя свобода. Тот самый торт, сорт года. Ёпта. Опять на пять. То-то. Объяснять ничего неохота идиотам.
*** это мы и к тому, что от такого поворота дел Никто не застрахован, даже президент. Я только опустил стекло и вытащил в окно ладонь, В один момент рукав залило холодной водой.
Кто он? Человек - не старый, не молодой, Не толстый и не худой, нам никто. Ничего необычного. Без видимых понтов - таких сотни, Поднял воротник пальто. Растворился в подворотне.