Я в Вашу жизнь как в дом чужой вошел, Но все мне здесь до странности знакомо. Опять, войдя, качнул на окнах синий шелк, И валерьянкою повеяло и ромом... И я, невидим, бессловесен, как сквозняк, По Вашим комнатам печально пролетаю... Я на минуту к Вам, случайно, просто так: Войти вошел, а выйти как - не знаю...
Я на стене вгляжусь в чужой портрет, Взгляну в окно - багряная аллея... Ему Вы скажете, закутавшись в свой плед: "Опять сквозняк! Закрой окно плотнее!" Я Вам хотел сказать...А, впрочем, - все пустяк, От сквозняка цветы не увядают... Я на минуту к Вам, случайно, просто так, Взглянуть на Вас перед дорогой дальней.
Сквозняк нашел в оконной раме щель И, в эту щель печально пролетая, Свистит в нее тихонько, как в свирель, Стремясь за улетевших листьев стаей. Все меньше в Вашем доме сквозняка, Все глубже осень, все прозрачней дали. А Ваши пальцы бродят у виска, Как будто бы Вы что-то потеряли...