И вновь эта белая дверь моей комнаты. Перед моими глазами. Да, с виду всё вроде отлично, Ничего необычного, что привлекло бы внимание. В прихожей пальто на диване, календарь на стене и мурчанье кота.. Но за дверью таится такое, что сложно себе представить. За нею окно моей спальни, в котором под чёрными тучами, в прожекторах молний и фар ночь скалит измученно свои клыки - фонари, изливающие немой свет на, рвотного цвета, улицы с запахом перегара и хорошего виски Город - не город. Тюрьма? В которой бухло и бессмысленность Пораждают глаза, смотрящие вниз. Глаза - откос в глубину. в бездну. в край мысли. За дверью - жизни сотен людей, забитые в ветхий блокнот, что вот-вот разлетится бумагой по ветру. Три года назад или год Какое-то странное чувство Что видел тебя уже где-то Или это лишь дождь, Что не дал мне уснуть этим летом? Ведь всю суть не уловишь в его словах Тем более, в таком варианте. Прислушайся - сердце гремит внутри человека, что лежит в моей ванне. Его сердце дико стучит вместо боя часов. Оглушает. От берёт опасную бритву и режет, кромсает всю жизнь пополам, насмехаясь. И фонтаны минут и часов, Будто бы кровь из вены, Брызжут по стенам из его часовых поясов, Словно салют, реквием по истлевшему времени, в котором ни слова про нас.
Белая дверь каждый день, каждый раз отражается в моих глазах Головной болью Похмельем Бессонницей. Всем тем, Что может приснится лишь в жутких кошмарах. И хочется громко кричать И бежать от неё в вечность! Но, увы, войти в эту дверь для меня - неизбежность.