Что за дом притих, погружен во мрак, На семи лихих продувных ветрах, Всеми окнами обратясь в овраг, А воротами - на проезжий тракт?
Хоть устать я устал, а лошадок распряг. -Эй! Живой кто-нибудь - выходи - помоги! Никого - только тень промелькнула в сенях, Да стервятник спустился и сузил круги.
В дом заходишь, как... все равно в кабак, А народишко - каждый третий - враг. Своротят скулу - гость непрошеный. Образа в углу - и те перекошены.
И затеялся смутный, чудной разговор. Кто-то песню орал и гитару терзал, И припадочный малый - придурок и вор - Мне тайком из-под скатерти нож показал.
Кто ответит мне, что за дом такой? Почему во тьме, как барак чумной? Свет лампад погас, воздух вылился. Али жить у вас разучилися?
Двери настежь у вас, а душа взаперти! Кто хозяином здесь - напоил бы вином?! А в ответ мне: - Видать был ты долго в пути И людей позабыл - мы давно так живем.
Траву кушаем, век на щавеле, Скисли душами - опрыщавили, Да еще вином много тешились, Разоряли дом - дрались, вешались...
-Я коней заморил, от волков ускакал, Укажите мне край, где светло от лампад! Укажите мне место, какое искал,- Где поют, а не стонут, где пол не покат!
-О таких домах не слыхали мы. Долго жить впотьмах привыкали мы. Испокону мы в зле да шепоте Под иконами в черной копоти!
И из смрада, где косо висят образа, Я, башку очертя, гнал, забросивши кнут, Куда кони несли да глядели глаза, И где встретят меня, и где люди живут...
Сколько кануло, сколько схлынуло! Жизнь кидала меня - не докинула. Может, спел про вас неумело я, Очи черные, скатерть белая!
Высоцкий - Что за дом притих... Кто ответит мне, что за дом такой, Почему во тьме, как барак .... В дом заходишь все равно в кабак - вот она наша современная жизнь.