Вот что колотится в голове, с умеренной, впрочем, силой, примерно как ложка в вагоне о край стакана: — Колодец, в котором, возможно, когда-то хранился силос, но не было никогда потерянного нагана
и других интересных штук, например, заколотого вилами деревенского дурака;
— Красный пластмассовый стул с надписью "кока-кола" из пивного шатра, один из ста сорока;
— Ваза, в которой ни разу не было розы, ни разу даже гвоздики (выброшенная по ненужности, без слёз, без разбития);
Всё, что желает быть сказанным, но не стоит рассказа. Всё, что существовало, но не участвовало в событиях.
Всё, что просит быть вспомненным, но этого не заслуживает.