(В. Голутвин - Ю. Левитанский) Стихотворение Как показать лето
Фонтан в пустынном сквере будет сух, И будет виться тополиный пух, А пыльный тополь будет неподвижен. И будет на углу продажа вишен, Торговля квасом и размен монет. К полудню, на киоске «Пиво — воды» Появится табличка «Пива нет», И продавщица, мучась от зевоты, Закроет дверь киоска на засов. Тут стрелка электрических часов Покажет час, и сразу полвторого, И резко остановится на двух.
И все вокруг замрет, оцепенеет, И будет четок тополиный пух, Как снег на полотне монументальном. И как на фотоснимке моментальном, Недвижно будет женщина стоять И, тоненький мизинец оттопырив, Держать у самых губ стакан воды С застывшими недвижно пузырьками. И так же, за табачными ларьками, Недвижна будет очередь к пивной. Но тут ударит ливень проливной, И улица мгновенно опустеет, И женщина упрячется в подъезд, Где очень скоро ждать ей надоест, И, босоножки от воды спасая, Она помчит по улице босая, И это будет главный эпизод, Где женщина бежит, и босоножки У ней в руках, и лужи в пузырьках, И вся она от ливня золотится. Но так же быстро ливень прекратится, И побежит по улице толпа, И тополя засветится вершину И в сквере заработает фонтан, Проедет поливальная машина, В окно киоска будет солнце бить, И пес из лужи будет воду пить.