1. Когда мы все уснули и во сне Друг друга видели, я видел в сновиденье - Та женщина лежала на спине В сиротском платье; и в оцепененье Я тронул узкую ступню: иди сюда...
Был дом, как жили мы всегда - Глухой подвал, и капала вода. И стены облупились и ступени Вели во двор; я женские колени Вдруг обнял и сказал: - Ты, сирота! Я, видит Бог, не знаю, на черта - Ты снишься , Лилия , ты лишняя. Взгляни Так мирно спят они.
У них сегодня было обрученье Иль что-то наподобие, но в храм Мы не ходили, шлялись тут и там И прочее; взгляни в дверной проем: Мы здесь живем, как водится, втроем. Ты лишняя, и это без сомненья, И ты случайно вдруг приснилась нам.
И снулый локон сонно теребя, Я вдруг соврал: - Ведь я любил тебя Там, наяву - но, видимо, забыл - Снег белым был, а я холодным был. Но я хочу помочь тебе - смотри! - Я руки согреваю изнутри, И я на грудь кладу тебе ладонь, Ты слышишь этот бережный огонь? Сквозь этот сон, Сквозь этот горький дым О слушай! - мы сейчас взлетим.
И мы взлетели ровно, как всегда, И ровно закатились в никуда, И кувыркнулись с чертовой кровати, Пролили чай, и сели на полу, И спали, хохоча, а те в углу Проснулись, и на нас во сне глядели Так ровно, медленно, так, словно пели. И были взгляды - звуки; и глаза, Встречаясь взглядами - звенели.
2. И дог из дальней комнаты пришел. И видел дог, что это хорошо.
3. А я сказал: - Счастливая стезя! Но я сказал: - Послушайте, нельзя Так жить на зависть тем, кто чередой Стучится в дверь с очередной бедой. И я сказал: - Послушайте, поэт, Должно быть, должен жить вослед Тем, кто идет за ним; народ Придет, и что он разберет В бреду поэтов, медленно бредущих По снам былых возлюбленных своих, Чтобы утешить их во снах грядущих, Чтоб этот вечный плач утих, Сиротский плач утих?
4. А он сказал: - Должно быть, и во сне Ты лайб на разухабистой сосне. Ты хочешь быть любезен, аки тать Под Муромом, и чувства пробуждать. И он сказал: - Мы бяше не вода В разливе сглаза кровного народа, И пашалык гугнивого урода Нам паче чаянья - и это навсегда! - Она - и я - и мы - все ты! И кода Все об одном - о собственном сиротстве. Мы доки буки веди два аза, Мы буки веди, брат, но в первородстве - Из нам и них туку наста песотстве. И "домелю э ба иён" песотстве - Слеза... Твоя сиротская слеза...
5. Мы веди буки, брат , но в первородстве - Твоя сиротская слеза.