Ты мне сказала: «Ночью Тебя я видала с другой! Снилось: на долгой ноте В печке гудел огонь. Снилось, что пахло гарью. Снилось, метель мела, Снилось, что та — другая — Тебя у метро ждала.
Это было началом И приближеньем конца. Я где-то ее встречала; Жаль, не помню лица. Я даже тебя не помню, Помню, что это — ты... Медленно и небольно Падал снег с высоты,
Сугробы росли неизбежно Возле холодной скамьи. Мне снилась твоя усмешка. Снились слезы мои... Другая сидела рядом. Были щеки бледны... Если все это — неправда, Зачем тогда снятся сны?
Зачем мне, скажи на милость, Знать запах ее волос?..»