Он мне известен лишь по фото, мы не знакомы были, и осознание того тревогой пилит. Теперь пилит, а раньше наплевать казалось, будто бы вещи эти не меня касались! Известен мне поверхностно, но так же - не хочу. Он бежит по моим жилам, отчетливо чую. Но кто такой он? я не знаю. Ясно плохо сцеживая капли жизни сухого некролога. В гробу лежит мужик, кладбищенская слякоть. Вокруг рыдали, мне не хотелось плакать. Потом мы шли к метро на окраине где-то.. Мне никуда не деться, не забыть событий тех из детства. Кто он? Лицо в очках с портрета.. Хотел бы сам понять об этом, кто бы мне поведал. Я не сжимал ладошкой его большой руки и мое детство было не таким, как у других! Наверное, его я мучал, и он меня откладывал. До лучших ли времен ли, до недели следующей. Теперь осталось лишь догадки обгладывать, но толку нет теребить то, чего нет уже. Да для меня и не было, в нем не нуждался от того. По беззаботным закоулкам крутил велосипед, пока он где то пил и жил своей рутиной бытовой. Как жутко.. как облупленного знаю его.. По себе. Отец.. Вырос здоровым лбом твой безотцовщина!Поговорить с тобой еще хотя бы раз, я был бы рад!Быть может и немного тем нашлось бы общих нам, быть может что-нибудь запомнилось, да и заполнилась эта дыра. Но так уж есть, чтобы поделать не пытались необратимый жизненный процесс необъясним. Я - часть, оставшегося от него, а мне остались.. Лишь грустные его глаза на снимке с ним.