Одна из первых песен, с которых началась история дуэта Гуши Катушкина и Марии Чайковской. Первый вариант черновой записи, выложенный в феврале 2011 года, был сделан, по большому счёту, случайно и на скорую руку. Однако, он очень быстро распространился в сети и даже попал в эфиры нескольких радиостанций. Затем, был ещё один - в июле того же 2011. В альбом же вошла третья версия, записанная в 2013 году.
Песня написана в ночь с 8 на 9 января 2011 года ко дню рождения Евгения Сои, куда Катушкин был приглашён буквально за день до того. Времени и денег для покупки подарка почти не оставалось. Дело было в творческой мастерской \"ТМИН\", где Гуша порой ночевал, приезжая в Харьков. Там на полочках стояли книги тех, кто периодически выступал в \"ТМИНе\", в том числе \"Бери\" Ес Сои. Гуша припомнил старинный разговор с Женей в Одессе о том, что неплохо было бы... И решил сделать ему такой праздничный сюрприз. В тексте песни использовано три различных стихотворения. Одно взято почти без изменений, два других для пущей музыкальности и драматизма подкорректированы и дополнены, в частности, словами \"в полный рост\", \"эхо тысячи...\", \"ты в Канаде, я в России\" и др. Третий куплет написан полностью Гушей Катушкиным. Строчки, послужившие основой припева, в оригинале выглядели так:
\"от твоих инициалов веет грустью вокзалов с которых навсегда уезжают и городами, в которых никогда не побываю...\"
Куплеты выглядели таким образом:
касаешься меня жгуче танцуешь на мои ребрах чечетку у нас с тобой есть future но оно такое нечеткое перебирай меня, перебирай меня словно четки
мы рассыпаемся, как драже в твоем жж обжигает новый пост собирай меня. собирай меня словно волосы в хвост
Бриджи:
одно слово в день это попахивает анорексией у меня уже хроническая мигрень а у тебя на все один ответ *мама мия*
твой неизвестного цвета глаз наверняка. сейчас прищурен что ж ты не скрестил нас товарищ мой милый, мичурин?
Строчки про \"горечь тысячи вокзалов\" и полупустую пачку davidoff появились в Женином репертуаре позже. И являются, таким образом, стихотворением по мотивам песни Катушкина, написанной по мотивам стихотворений Сои.
Текст получился следующий:
Меня касаясь жгуче, танцуешь на ребрах моих чечетку. У нас с тобой есть future, но оно такое нечеткое. Перебирай меня, перебирай меня, словно четки.
Ты мне шлешь по строчке в день - у тебя анорексия, от тебя у меня мигрень: ты в Канаде, я в России.
У твоих инициалов эхо тысячи вокзалов тех, что я оставил навсегда.
Мы рассыпаны, как драже... в твоем жж обжигает новый пост в полный рост. Собирай меня, собирай меня, словно волосы в хвост.
Твой неземного цвета глаз сейчас наверняка прищурен. Что же так и не скрестил ты нас, дорогой товарищ Мичурин?
У твоих инициалов горечь тысячи вокзалов тех, что я оставил навсегда. У твоих постов эхо аэропортов тех городов, в которых я уже не буду никогда.
Тебя, пожалуй, кроме, все остальное - дым. Мой телефонный номер сотри и все следы, но набирай меня, набирай меня, точно в рот воды.
Ты молчишь который день, у тебя анорексия. От тебя у меня мигрень: ты в Канаде, я в России. Твой неземного цвета глаз сейчас наверняка прищурен. Что же так и не скрестил ты нас, дорогой товарищ Мичурин?
У твоих инициалов горечь тысячи вокзалов тех, что я оставил навсегда. У твоих постов эхо аэропортов тех городов, в которых я не побываю...