Солнце порченым апельсином падает за горизонт. Новостной шестидневный цикл окончится там, где начнётся закат Европы, сотворение Нового мира. На седьмой день — расслабленный сон. Томной вязкостью слаще зефира, как пелликула на зубах, время млеет в кассовых фильмах. Птичьим следом замерзшие ноты укладываются в тетрадь грустным звоном волны на причале. Диалектика света в начале остаётся подобием кода. Иллюзорность понятий свобода, совершенство, совесть, судьба разбивается в зоне контроля. Заготовленные паспорта, пароли, сентенции, явки семантически неотличимы от заголовков обзоров прессы, сводок рынка, священных писаний. Обратимость любых обещаний определит расход. Будет свет. Будет тьма. Как в начале, солнце завтра грейпфрутом взойдёт.