сон – это время до вечера, до кипящего на кухне чайника, когда забываешь о нём случайно. забыть бы тебя и выбросить. твою фамилию, город, имя-отчество. твоё прошлое и горечь. я – твоё одиночество. помнишь? сон – это пепел и дым. дым и пепел. сигареты? нет. феникс. я буду возрождаться вновь, до боли, криков отчаянных. иногда я похожа на охапку дров забытых и сломанных причалов.
я устала рассказывать тебе о глупостях шептать тебе на ухо и улыбаться.. в мыслях. называть тебя любимым, лучиком мне не доводилось. мне всегда лишь прощаться… и письма, письма. послушай, кто бы тебе потом не обещал родить двоих детей, гулять с собакой, не ругаться за столом, я всё равно люблю тебя сильней. я всё равно вернусь в квартиру, в которой начиналась наша жизнь.. целовать каждый сантиметр ковролина, которого ты касался пальцами. я вернусь. ты только попроси.
ты попроси, когда захочешь. через неделю или…вдруг…года? я вернусь, как только ты попросишь. сон – это я без тебя.