Сотню иссушенных чайных пакетов назад что-то случилось, но СМИ во весь голос молчало. Любимая кассета нашлась на чердаке, чтобы зажевало магнитофоном плёнку. Соседке за стеной изменил муж, не билась посуда. Я просидела вечер весь в перекисе — мысли, волосы, будущее не осветились. Синоптиками обещанный, так и не выпал, по расписанию снег. Всё же что то, да было, сотни не посланных писем назад: из-под моих костей выбыл ты.
Посмотри на меня — пусть в твоих карих взорвётся вера, что все три сезона дождей мне мерещился ты, что забытая тобой футболка стала одеялом моей грусти. Нет, дорогой, ничего не останавливалось. Я была счастлива чаще, чем прогуливала работу, а вечерами меня имел твой друг, и... я наливала ему в твою кружку! Прошло столько жизней.
Очаровательно то, что ты ждал и надеялся — «где-то там ждёт она тоже». Да, вот теперь ты пришел, рассказал мне о пустой без меня своей голове и я, конечно, хочу тебя видеть рядом, мысленно снимая по кусочкам кожу с засранца, губами касающегося твоей кружки и вытирающем после секса свою сперму твоей футболкой. Мерзко? Больно? Как будто всё это не с нами. Словно, когда-то сломался ход наших дней и с тех пор всё идёт не туда… Так и срывается с губ: «Ты, давай, приходи, исправим.» -Завтра?! -Нет… сотню иссушенных чайных пакетов назад.