Нюрке дядизуевой было шесть лет. Долго ей было шесть лет. Целый год. А как раз в августе стало Нюрке семь лет. На Нюркин день рождения дядя Зуй напек калиток - это такие ватрушки с пшенной кашей - и гостей позвал. Меня тоже. Я стал собираться в гости и никак не мог придумать, что Нюрке подарить. - Купи конфет килограмма два, - говорит Пантелевна. - Подушечек. - Ну нет, тут надо чего-нибудь посерьезнее. Стал я перебирать свои вещи. Встряхнул рюкзак - чувствуется в рюкзаке что-то тяжелое. Ёлки-палки, да это же бинокль! Хороший бинокль. Все в нём цело, и стекла есть, и окуляры крутятся. Протер я бинокль сухой тряпочкой, вышел на крыльцо и навел его на дядизуев двор. Хорошо все видно: Нюрка по огороду бегает, укроп собирает, дядя Зуй самовар ставит. - Нюрка, - кричит дядя Зуй, - хрену-то накопала? Это уже не через бинокль, это мне так слышно. - Накопала, - отвечает Нюрка. Повесил я бинокль на грудь, зашел в магазин, купил два кило подушечек и пошел к Нюрке. Самый разный народ собрался. Например, Федюша Миронов пришел в хромовых сапогах и с мамашей Миронихой. Принес Нюрке пенал из бересты. Этот пенал дед Мироша сплел. Пришла Маня Клеткина в возрасте пяти лет. Принесла Нюрке фартук белый, школьный. На фартуке вышито в уголке маленькими буковками: "Нюри". Пришли еще ребята и взрослые, и все дарили Нюрке что-нибудь школьное: букварь, линейку, два химических карандаша, самописку. Тетка Ксеня принесла специальное коричневое первоклассное школьное платье. Сама шила. А дядя Зуй подарил Нюрке портфель из желтого кожзаменителя. Братья Моховы принесли два ведра черники. - Целый день, - говорят, - сбирали. Комары жгутся. Мирониха говорит: - Это нешкольное. - Почему же нешкольное? - говорят братья Моховы. - Очень даже школьное. И тут же сами поднавалились на чернику. Я говорю Нюрке: - Ну вот, Нюра, поздравляю тебя. Тебе теперь уже семь лет. Поэтому дарю тебе два кило подушечек и вот - бинокль. Нюрка очень обрадовалась и засмеялась, когда увидела бинокль. Я ей объяснил, как в бинокль глядеть и как на что наводить. Тут же все ребята отбежали шагов на десять и стали на нас в этот бинокль по очереди глядеть. А Мирониха говорит, как будто бинокль первый раз видит: - Это нешкольное. - Почему же нешкольное, - обиделся я, - раз в него будет школьница смотреть! А дядя Зуй говорит: - Или с учителем Алексей Степанычем залезут они на крышу и станут на звезды глядеть. Тут все пошли в дом и как за стол сели, так и навалились на калитки и на огурцы. Сильный хруст от огурцов стоял, и особенно старалась мамаша Мирониха. А мне понравились калитки, сложенные конвертиками. Нюрка была веселая. Она положила букварь, бинокль и прочие подарки в портфель и носилась с ним вокруг стола. Напившись чаю, ребята пошли во двор в лапту играть. А мы сели у окна, и долго пили чай, и глядели в окно, как играют ребята в лапту, как медленно приходит вечер и как летают над сараями и над дорогой ласточки-касатки. Потом гости стали расходиться. - Ну, спасибо, - говорили они. - Спасибо вам за огурцы и за калитки. - Вам спасибо, - отвечала Нюрка, - за платье спасибо, за фартук и за бинокль. Прошла неделя после этого дня, и наступило первое сентября. Рано утром я вышел на крыльцо и увидел Нюрку. Она шла по дороге в школьном платье, в белом фартуке с надписью "Нюри". В руках она держала большой букет осенних золотых шаров, а на шее у нее висел бинокль. Шагах в десяти за нею шел дядя Зуй и кричал: - Смотри-ка, Пантелевна, Нюрка-то моя в школу пошла! - Ну-ну-ну... - кивала Пантелевна. - Какая молодец!