здесь так же сыро, как вечером на финском заливе в открытом кафе, где пьют дешёвое пиво, пугливо оглядываясь, подростки, чтобы не попасть на глаза родителям или их знакомым, особенно опасаясь таких же машин, как у их отцов, а в особенности — их водителей. здесь так же мигают светофоры в ожидании ночи, и как бы совсем между прочим поезда прибывают из одессы и сочи, между которыми, в общем-то, нету разницы, потому что там одно и то же море шумит и дразнится через сотни дорог в наших больных головах, оставаясь невысказанным на языках. здесь вывески заведений ослепляют разноцветным неоном, и ты из-за них становишься хамелеоном, потому что свет непрерывно меняется, отражаясь на твоём лице и окрашивая его в слегка искажённый цвет рекламы, а на трамвайном кольце появляются новые шрамы от тревожного стука колёс, ползущих в неизвестность трамваев. ты больше не прячешь слёз у стен покосившихся гаражей и сараев. твоя боль так же естественна, как письма залитые сургучом. давай гулять, толкая друг друга плечом, смеяться, рассказывать обо всём сразу и, в общем-то, ни о чём.